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Fue hacia el final del primer retiro de hogares, hace ya muchos años. Durante tres días les  
prediqué sobre la dignidad de su vocación y su misión en la Iglesia, una quincena de tareas. Ellos  
me  hablaron  con  maravillosa  confianza.  Unos  revelaron  almas  de  gran  generosidad,  no 
mezquinaban el Don de Dios, ni se engañaban con su Ley. Otros me confiaron sus dificultades y 
sus lutos. En su coraje y su humildad, sentí una profunda admiración y descubrí la grandeza del 
amor humano cuando lo habita la Gracia de Dios.

A la hora del adiós, mi reconocimiento para con ellos se vio ciertamente vivo por todo lo que 
ellos testimoniaron. Recuerdo a uno de ellos, que comentó estas palabras con una sonrisa, me 
agradeció en estos términos: “Esta vez, Margarita y yo, somos marido y mujer para bien.”

El retiro terminó, pasé la tarde en lo de unos amigos que me habían invitado en la capilla. Entré 
tarde a mi pieza y cerré las persianas, se percibía la luz a través de los árboles. Ellos habían  
regresado a lo suyo, intenté recordar a los que habían hecho el retiro, y en sus casas seguramente 
esa tarde habría una más ardiente ternura humana y un mayor amor a Dios. Fue entonces que una 
meditación imprevista se me impuso, se me representó claramente la afinidad que existe entre el 
matrimonio y el sacerdocio, el lazo que une al sacerdote con la familia cristiana. Si son bellos esos 
hogares...  Es  la  felicidad,  la  plenitud que  Cristo  le  pide  a  su  sacerdote  en el  sacrificio.  ¡Es  
magnífico, la donación del discípulo a su Maestro! ¿Será que él ha renunciado a la llama del amor 
y a la paternidad precisamente para poder reanimar la llama del hogar? ¿Cuál es la paradoja? No, 
ninguna paradoja, sino una misteriosa correspondencia entre el Orden y el Matrimonio. Sería en 
efecto muy superficial pensar que el sacerdote se abstiene de fundar un hogar por desdeño del amor 
y la familia. No es menosprecio, sino una adhesión respetuosa: él es el cordero marcado para el  
Sacrificio, para que Dios bendiga su rebaño todo entero. Así la renunciación de uno explica la  
pureza y el fervor del amor de los otros... Ante esta perspectiva, parece evidente que el sacerdote y 
el hogar deben comprenderse, apoyarse.

¿No será conveniente que el hogar deba al sacerdote una gratitud ardiente, evaluando mejor su 
sacrificio para que su propia vida familiar sea más feliz y más intensa? ¿Y que ore para que la 
amistad de Cristo transfigure la soledad del apóstol?

El sacerdote, por su lado, no estará celoso de la felicidad y la plenitud de la vida de los hogares, 
sino feliz de ver fructificar las bendiciones divinas que su vocación va a solicitar para ellos; al alba, 
en la celebración de la misa y a lo largo del día al recitar el breviario.

En la misa, la unión del sacerdote y los fieles podría ser estrecha, entonces, cuando, en el  
ofertorio, el sacerdote presente al Señor la hostia y el cáliz, el pueblo deberá ofrecer junto al 
sacerdote y rezar por él: “Recíbelo, Señor, es el don de la familia humana, y del mismo modo, que 
en un momento la hostia se convertirá en Cristo vivo en sus manos, haz, te lo pedimos, que el hijo 
del  hombre  y  de  la  mujer  sea  en medio  de  nosotros  un  Cristo  inmolado,  que  ora,  perdona, 
bendice....” ¿Por qué la relación del sacerdote y el hogar se elevan rara vez a este nivel? Sin lugar  
a dudas, porque cada uno ignora más o menos la vida y el ideal del otro, ¿como si las dos vocaciones 
se situaran en dos mundos extraños el uno del otro?



Para que nazca y crezca la estima, el amor mutuo, hace falta que el sacerdote profundice en la 
grandeza del matrimonio y que los hogares comprendan la dignidad de la vocación sacerdotal. Por 
último, a quienes en el l’Anneau d’Or les hablé sobre su “gran sacramento”, me permito hablarles 
sobre el Sacramento del Orden.

El misterio del Sacerdote
Quien quiera comprender al sacerdote debe comenzar por abrir los evangelios y contemplar 

vivo a Aquél a quien sólo le cabe perfectamente el título de Sacerdote.

Decir que Jesucristo es el Hijo de Dios nos reseña sobre su origen y nos revela que todo en Él  
es regreso al Padre, reconocimiento y piedad filial, pero no aprendemos nada de su misión en medio 
de los hombres. Decir que él es sacerdote, por el contrario, nos lleva en una palabra al secreto de 
su ministerio terrenal.

Sacerdote, reconciliador, mediador, palabras equivalentes que son la clave del misterio de 
Cristo. Referirse a la alianza entre Dios y la humanidad en la que se ha obtenido el perdón por su 
sacrificio, restablece el orden violado como quien reconstruye una catedral en ruinas, al mismo 
tiempo la piedra angular, allí está toda la misión sacerdotal de Nuestro Señor, la luz en la que hay  
que contemplar las escenas de su vida.

Los chicos de Palestina lo  siguieron y lo acosaron,  él  los  acogió,  les  acarició su cabeza 
despeinada y los bendijo: bendecir, función sacerdotal. Al contacto de la Pureza en persona, una 
mujer descubre bruscamente las tinieblas de su corazón, ella llora, se lamenta, ella espera “Tu fe te 
ha salvado, le dice Jesús, tus pecados son perdonados”: perdonar, función sacerdotal. Sentado en 
la montaña, el Maestro habla a esa multitud de gente que el entusiasmo viene a arrancarlos de sus  
tareas: el les da un sermón inolvidable, la carta de un mundo nuevo: predicar, función sacerdotal.  
Luego de la jornada agobiante, envía a sus discípulos a tomar un descanso bien merecido; pero él,  
responde a un llamado desde lo más profundo de su corazón, en paz el pueblo, toma el sendero de 
la montaña y, en la soledad de las rocas, conversa con el Padre: orar, función sacerdotal. Preside la 
última cena, toma el pan, lo parte y lo da a sus apóstoles; les da al mismo tiempo las consignas 
mayores: presidir, gobernar, funciones sacerdotales.  Al día siguiente, la cruz le sirve de altar, él se 
ofrece en sacrificio por amor al Padre y por amor a los pecadores, por la gloria de Dios y por la 
felicidad del hombre: ofrecer el sacrificio, la más alta función sacerdotal.

Una tarde de primavera. Los apóstoles se han reunido con Jesús en una colina de Judea. 
Después que él los mira, ellos se prosternan (Mt. 28, 17). Se enderezan, entienden las parábolas 
que hablan de su porvenir, de su vida y de su muerte: “Yo he recibido todo el poder en el cielo y la 
tierra. Vayan, y hagan que todos los pueblos sean mis discípulos, bautizándolos en el nombre del  
Padre y del Hijo y del Espíritu Santo, y enseñándoles a cumplir todo lo que yo les he mandado”. 
Luego Jesús extendió sus manos sobre ellos y “mientras los bendecía... fue llevado al cielo.” (Lc.  
24, 51) Cómo son de evocadoras, estas palabras de San Lucas; nos dejan entender que la Ascensión 
no interrumpe la bendición y que Jesucristo, desde lo alto del cielo, no cesa de imponer sus manos 
a los apóstoles. Es más que un gesto conmovedor. Es una toma de posesión. Un misterioso poder  
les es comunicado, que transforma profundamente su ser espiritual, que los liga, los adapta a Cristo. 
Es Él que así se sirve de su propio cuerpo para salir al encuentro de los hombres, hablarlos y 
santificarlos,  se  servirá  en  delante  de  sus  apóstoles  que  lo  prolongarán,  puesto  que  no  son 



sacerdotes solamente a su imagen, ni a su costado, sino por Él y en Él. Ramas de un mismo árbol,  
es del tronco que viene la savia.

A su vez, los apóstoles impondrán sus manos y ordenarán a los nuevos sacerdotes, que 
también impondrán sus manos ... Las ramas se multiplican, pero no forman más que un solo árbol. 
Los sacerdotes se multiplican pero, ¿no es que hay más que un solo sacerdote, una sola actividad 
sacerdotal y que es Jesucristo quien la ejerce por sus sacerdotes? En San Pablo, el infatigable 
caminante, en San Agustín predicando a su pueblo de Hiponá, en Juan María Vianney confesando 
dieciséis horas por día, en Charles de Foucauld orando en el corazón del desierto, en los sacerdotes 
de genio y de gran virtud, en los sacerdotes pobres en sus dones humanos, en el sacerdote pecador 
mismo, es Cristo quien obra, quien no cesa de bendecir, de perdonar, de aconsejar, de instruir y de 
santificar.  Si,  aunque  imposible,  Cristo  dejara  de  existir,  instantáneamente  los  gestos  de  los  
sacerdotes se volverían vanos, sus palabras ineficaces: el miembro se muere y queda inmóvil 
cuando el alma se retira. Pero no teman, Jesús lo prometió: “Yo estaré con Uds., todos los días,  
hasta el fin del mundo.”

Los sacerdotes, así, luego del sacerdocio de Cristo se perpetúan y se propagan. ¡Era bien 
necesario que se multiplicara para estar todo en todos! La institución del sacerdocio es la invención 
de su amor para venir a nuestro encuentro. Como por error, además: no hay más que observar y  
escuchar a los sacerdotes para convencerse que por sus gestos es otro quien opera, que por sus  
labios es otro quien habla. ¿Quién más, sino Cristo, puede decir: “Yo te absuelvo – Este es  mi 
Cuerpo, ¿ésta es mi Sangre”?

Los cristianos cuya fe es pura, cuya mirada es simple, no tienen a mal descubrir esta 
misteriosa presencia de Cristo en su sacerdote. Ellos lo aceptan sin reticencia, como ellos creen sin 
objeción que bajo las apariencias de pan y de vino viven el Cuerpo y la Sangre de Cristo. ¿Por qué 
hay tantos que dudan, se revelan ante el misterio del sacerdote, intentan reducirlo a la escala 
humana? Ah, yo se bien a qué dificultad se enfrentan: mientras bajo la vista de la hostia, Cristo está 
simplemente disimulado; por la humanidad del sacerdote, Él está más o menos desfigurado y 
traicionado. Así bien el día en que Jesucristo nos pidió, a nosotros sacerdotes, que le prestáramos 
nuestra miserable humanidad leprosa, mal herida, marcada por los estigmas del pecado, a fin de  
poder revivir a miles de hombres y continuar después de Él su ministerio sacerdotal, ¿creen Uds.  
que no hemos vacilado, que no le hemos hecho notar su imprudencia? “¡Uds. quieren hacerse  
conocer por los hombres y atraerlos hacia Uds., y se revisten de su miseria! ¡Quieren amar a los 
hombres y reciben mi corazón avaro e indócil! ¿y creen que no tenemos el alma desgarrada en el 
momento en que constatamos nuestra insuficiencia y nuestra mediocridad, que asombran a nuestros 
hermanos y los apartan de esta gracia de la que, a pesar de todo, somos portadores por ellos? Es la 
hora en la que queremos gritar: “Pero sí, yo soy un pecador como Uds., se que todo en mí traiciona 
a Aquel que me habita, que no soy transparente a su luz y su amor; pero también se bien que por 
mí, Cristo viene a vuestro encuentro, que soy depositario y tesorero de sus dones y que los hará  
venir a mí, sacerdote, para que Lo encuentren!” 

¿Te sorprendería si te confesara que un sacerdote teme casi tanto atraer por sus dones 
humanos que alejar por sus defectos? Puesto que su misión no es atraer hacia él mismo el corazón 
de los hombres, sino hacia Aquel de quien no quiere ser más que su servidor. Aquel que sea 
sacerdote, que sea un Lacordaire o un Don Bosco, su verdadera grandeza no aparece en sus obras, 
no brilla en sus palabras. No sucumbe bajo los sentidos. Es toda interior. Es sobrenatural, no puede 



ser conocida y descubierta más que por la fe. Feliz aquel que, a través del hombre, a pesar de su  
falta de dones, sabe encontrar al sacerdote, el único Sacerdote, Jesucristo.

La misión del Sacerdote.

Cuando uno sabe que por el sacerdote, Jesucristo continúa ejerciendo su actividad sacerdotal, 
es fácil admitir que el mismo término de mediador conviene para definir la misión de Cristo y la 
de sus sacerdote. Esta palabra, inmediatamente, sitúa al sacerdote: él es el hombre que se pone al  
medio, no para separar sino para unir, el hombre que va del Uno a los otros, de Dios a los hombres, 
para operar una aproximación y una alianza. La paz entre Dios y la humanidad en general ha sido  
consumada, es verdadera por al muerte de Cristo; pero hace falta restituirla efectiva entre Dios y 
cada hombre en particular. Él obra más bien de otro modo, que de la paz en el sentido común de la 
palabra, sino de amor, de comunión, de “esponsales”, dice la Biblia, entre cada hombre y su Dios.

El término mediador resiste mejor que muchos otros vocablos la profanación de los tiempos. 
No importa que el intermediario no tenga derecho a este título. Se da a las personas que trabajan 
por la reconciliación entre aquellos que la pasión o las opiniones separan. Uno quisiera, porque 
tiene aún más densidad, reservar a estos hombres un corazón grande en el que la mayor alegría es  
hacer que se reencuentren, se comprendan y se amen como amigos. El sacerdote está allí. Dos 
amores habitan su corazón, el amor de Dios y el amor de los hombres. Es porque uno los ve, en  
tanto mezclado a sus hermanos, participando de su existencia, asumiendo sus penas y sus alegrías, 
haciéndose obrero con los obreros, campesino con los campesinos, luego, se retira para la oración 
en la intimidad de su Dios. A los hombres le habla de Dios, a Dios de los hombres, persiguiendo  
un solo objetivo, la unión de Dios con los hombres.

Estos dos amores no son más que uno en el corazón del sacerdote. Cuando enseña el catecismo 
a los niños, perdona los pecados, visita a los enfermos y a los moribundos. Cuando el misionero 
atraviesa los desiertos o cruza un camino a través del bosque virgen, no es solamente filantropía,  
un amor del hombre que le inspira el hombre. Sin duda, tiene piedad del abandono, del sufrimiento, 
de la desesperación de tantas almas. Pero un resorte más poderoso aún lo anima: un día, en su 
oración, él ha entendido el latido del corazón de Dios, ha descubierto el inmenso amor paternal 
impaciente por comunicarse. Desde aquel momento, no puede más conocer el descanso; una fuerza 
lo impulsa hacia todos aquellos que se creen huérfanos, ignorantes de la Buena Nueva.

Si bien se sabe portador del más preciado mensaje; el sacerdote, sin embargo, no aborda a 
los hombres sin temor. ¡Hablar de Dios, qué responsabilidad! ¿Podrá encontrar las palabras capaces 
de  evocar  el  verdadero  rostro  del  Padre?  Estos  hombres  a  los  que  él  se  dirige  han  sido  
frecuentemente golpeados por los falsos profetas y engañados en su búsqueda de la felicidad y de 
lo absoluto... ¿no se desviarían de su camino, escépticos? Él es de los corazones que se abren, 
ávidos de la gracia de los sacramentos y de la palabra de Dios que es respuesta a sus preguntas  
angustiadas, regla de vida, alimento de las almas. El sacerdote experimenta entonces, una alegría 
misteriosa que no se equipara a ninguna otra: la Vida está en él; toda de golpe la ha comunicado.  
Si quiere emplear las palabras para traducir lo que ha pasado, no puede más que decir como San 
Pablo: “Mis hijos, que los he engendrado a la vida divina ... tendrán sin duda numerosos pedagogos, 
pero no tendrán más que un solo Padre.”

Es así que aquel que ha renunciado a la paternidad humana conoce otra de la que, sin 
duda, los padres y madres pueden entrever las alegrías y también las penas. Como toda paternidad, 



la del sacerdote, conoce bien pronto sus inquietudes. La vida divina en el corazón de los neófitos 
es frágil y amenazada; luego de haberla donado, es necesario protegerla, nutrirla y conducirla. 
¡Dura misión!

A ciertas horas, el sacerdote se ve abrumado por su tarea. Pero entonces, se acuerda que un 
amor paternal vela por él. ¿Cómo dudar de la solicitud y de la misericordia de Dios, él que en su 
pobre corazón de hombre sabe encontrar tales fuentes de bondad para los pecadores?

El regreso a Dios que es la oración tiene un gran lugar en su vida. Recurre a ella para renovar 
su coraje y reencontrar el impulso primero. Aspira a ella, como el obrero a la paz de su morada. 
Sale de ella con las manos cargadas de gracias divinas; vuelca el corazón lleno de preguntas, de  
angustias, de buenas acciones y de pecados de los hombres. Cuando, en la noche, gentes y bestias 
reposan en la villa dormida, una luz brilla en la ventana del presbiterio: el cura vela y ora. Por todos 
los habitantes el suplica, intercede, se ofrece. Como Moisés, puede ser, a quien Yahvé ofreció una 
regencia, el rechaza no solidarizarse “con un pueblo con la cabeza dura.”

La oración de San Ambrosio expresa admirablemente de lo que está hecha la oración 
sacerdotal:

“Te presento, Señor, si te dignas a lanzar una mirada favorable, las tribulaciones de los 
pueblos, los peligros de las naciones, los gemidos de los cautivos, las penas de los huérfanos, las 
necesidades de los viajeros, la desnudez de los enfermos, la desesperación de los desconfiados, el  
cansancio de los ancianos, los suspiros de la gente joven, los votos de las vírgenes, el llanto de los 
viudos.”

Pero,  es  en  el  altar  que  el  sacerdote  es  mediador  en  plenitud.  La  Misa  es  el  punto 
culminante de su vida sacerdotal. A decir verdad, todo su ministerio no tiene otro objetivo que el 
de conducir a este punto de encuentro con Dios a todos aquellos de quienes él es diputado. En el  
Ofertorio, cuando el presenta el pan y el vino del sacrificio, no es solamente una cosa que ofrece 
en nombre de los fieles, sino a ellos mismos, su corazón vivo y vibrante. En la Comunión, es Dios 
todo entero que se da por las manos de su servidor. He aquí que Dios y el hombre, al fin, se abrazan 
estrechamente. Por un instante, el mediador no es más que un testigo maravillado delante de esos 
hombres y esas mujeres que han encontrado a su Padre, que llevan a Dios en su alma y que Dios  
lleva en su Corazón.

El hogar y el sacerdote.

Ahora que hemos penetrado el misterio del sacerdote y su misión, es tiempo de considerar qué 
lugar le debe hacer el hogar cristiano en sus pensamientos, sus actos y sus oraciones. Pero, ¿no les 
corresponderá a Uds. más que a mí responder a esta pregunta?

Eso que una familia piensa del sacerdote, eso que frecuentemente discierne sin dificultad 
después que él ha cruzado el umbral.

En el hogar donde a uno le juzgan, con más o menos desenvoltura, su palabra y su modo de  
obrar, el cumplido de los padres podría, de rigor, ser simulado; pero la actitud de los niños es  
reveladora.

Es en las casas donde lo reciben con una verdadera cordialidad – no demasiado diferente de la 
con que acogen a todo otro buen amigo de la familia. Pero en cambio, frecuentemente uno siente 
malestar. Uno apela a sus dones humanos y no a sus dones sobrenaturales. Es a su persona, no al 



Ministro del Señor al que uno está apegado. Allí, no más, uno no tiene un verdadero conocimiento 
del sacerdocio.

Por el contrario, cuando uno lee la confianza y el respecto en los rostros de los niños que lo  
miran directamente, está seguro de que los padres tienen una comprensión profunda del sacerdocio 
y que saben inculcarla a sus hijos. Así en esta morada sencilla donde el jefe de familia, al comienzo 
de la comida, le pide a uno de sus tres hijos que le de la bienvenida al enviado del Señor, en ese  
otro en donde lo invitan a bendecir la mesa y a presidir la oración de la tarde y en la de esos  
profesores del liceo donde los padres y los niños se inclinan a la hora de la despedida, bajo su  
bendición.

Si entabla una relación más profunda con estos hogares, el sacerdote verá que allí se sigue con 
atenta  simpatía  los  esfuerzos  del  clero  por  extender  el  Reino de  Cristo,  así  también el  plan 
parroquial en los lugares de misión; que no pierde la ocasión, de llevar a los niños a una despedida 
de misioneros o una ordenación, esta ceremonia aunque profundamente instructiva y no obstante 
ignorada por tantos cristianos. Y si él lee en las almas, descubrirá en el corazón de ese padre y de 
esa madre el deseo ardiente de que Cristo venga bajo su techo a reclutar a sus apóstoles. Deseo 
humilde y “abandonado”: ellos saben bien que es la elección de Cristo, y no la de ellos, padres, la 
que decide. Pero valoran el crear un clima donde las vocaciones pueden despuntar y abrirse. Quizás 
un día tengan la felicidad de recibir la primera bendición de un hijo recientemente ordenado.  
Entonces, se arrodillan delante de él, le rinden homenaje a esta más alta paternidad en la que viene 
a estar investido el fruto de su amor.

En el momento en que el sacerdote se separa de ellos para regresar a su tarea apostólica, se 
siente más fuerte: sabe que el retiro que va a predicar es aceptado, que ha decidido obtener la  
curación de la madre ante el peligro del que ha hablado. Se ha hecho cargo de su ministerio; acepta 
a cambio en su oración y su misa a esta familia de la que él conoce las aspiraciones.

A estos hogares en los que sabe que se practica la hospitalidad cristiana, el sacerdote no dudará 
en  llevar  a  ese  catecúmeno  al  que  debe  ayudar  en  su  preparación  para  el  bautismo,  a  ese 
desarraigado que no encontrará el equilibrio si no es cerca de una familia sana, a esos novios que  
buscan sus consejos. Mientras no sea sostenida, completada por la abnegación de una familia, su 
acción queda frecuentemente precaria: teme por el nuevo convertido, la joven familia aislada, la 
vocación amenazada por un entorno hostil.

Estimar, acoger, secundar a los sacerdotes está bien; pero no es todo. Es necesario que los 
hogares oren por ellos. Por el clero parroquial primero. ¿No es normal tender a socorrer aquellos a 
quienes uno consagra su corazón y su tiempo? ¿Por qué será que demasiado frecuentemente los 
fieles parecen poco solidarios con su clero, y más prontos a la crítica que al servicio? Y cuando un 
sacerdote  falla,  se  indignan.  ¿No  deberían  primero  interrogarse  sobre  la  parte  de  su 
responsabilidad? ¿Han apoyado y protegido a sus sacerdotes? ¿Ignoran que toda cabeza es un 
hombre especialmente acosado por el enemigo?

Más raros aún aquellos que oran por su Obispo, a pesar de la invitación del misal en el momento 
de la misa. Hablan como de un funcionario que a recibido la plenitud del sacerdocio; casi todos 
parecen ignorar que es la cabeza espiritual de la iglesia diocesana, el auténtico sucesor de los 
apóstoles cerca de ellos, responsable de ellos ante el Padre. ¿Haría él que los esquimales vinieran 



a evangelizar a Francia? Ellos, cuando hablan de su obispo, lo nombran “la gran cabeza de la  
oración”.

¿Cómo podría acabar este artículo sin evocar a ese sacerdote hacia quien se vuelven las miradas 
católicas y cuyo rostro basta contemplar para adivinar que siente sobre sus espaldas el peso bruto 
de “la solicitud de todas las iglesias”? Jesucristo, desde lo alto de la colina, llora sobre la gran  
ciudad “Cuántas veces he querido reunir a tus hijos, como la gallina a sus polluelos...” Semejante 
dolor debe desgarrar el corazón de Pío XII al frente de esta humanidad dividida y amenazada por 
las peores catástrofes. Puede al menos saberse comprendido por vuestros hogares y sostenido por 
vuestra oración.

Henry Caffarel
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